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[42]
Pendant que nous fabriquions  

ce numéro, il était impossible de 
ne pas sans cesse s’interrompre 
pour prendre des nouvelles de 
l’Ukraine. Nous voyions alors ces 

femmes et ces enfants en attente fuyant les 
bombes dans le métro de Kiev ou dans les 
gares polonaises, cet immeuble éventré par 
un missile… Nous voyions aussi ces arresta‐
tions de manifestants en Russie. 

Déjà, nous avions en page des extraits 
du livre à paraître de Jil Silberstein, Voyages 
en Russie absolutiste. L’ouvrage est dédié  
à l’ONG Mémorial et à Alexeï Navalny. Et 
puis un texte d’André Markowicz posté sur 
les réseaux sociaux nous a touchés par ses 
dimensions à la fois historiques et person‐
nelles. L’auteur nous a permis de le publier. 
Il dit les sentiments de peur et de haine, les 
sentiments de honte aussi, que véhicule la 
guerre au‐delà de la fureur des armes. 

Hasard du calendrier, ce numéro fait lar‐
gement écho aux traumatismes que  laissent 
les conflits. Fin mars, au Festival Histoire et 
Cité, un film de Christophe Cognet rappel‐
lera que, dans les camps de concentration, 
des déportés ont eu le courage de prendre des 
photographies. Leurs images, aujourd’hui 
encore, aussi sidérantes qu’elles puissent 
être, nous replacent devant l’obligation de 
nous demander comment on a pu en arriver 

là et ce qui a été fait depuis pour ne pas 
oublier. 

Les Journées photographiques de Bienne 
exposeront les images prises par Elliott 
Verdier au Liberia. Les récits qui les accom‐
pagnent disent crûment la barbarie canni‐
bale de guerres civiles terminées depuis 
bientôt vingt ans mais dont aucun proces‐
sus de vérité ni de justice n’est venu soulager 
les plaies. Parler, montrer, c’est faire sortir 
les purulences.  

Mais parfois il faut aussi refuser de voir, 
se battre contre le voyeurisme obscène. C’est 
le projet de Zoé Aubry qui relaie, dans un 
livre, aux Jouph et jusque dans ces pages, 
des images postées sur les réseaux sociaux 
pour noyer sous la bienveillance et la 
beauté les sordides photographies d’une 
femme assassinée par son mari. 

« La beauté sauvera le monde », fait dire 
Dostoïevski au prince Mychkine dans L’Idiot. 
Sans doute faut‐il se méfier d’une telle for‐
mule, lourde d’absolu mystique, mais oui, 
faisons place à la beauté.  

 
Ce numéro est dédié à Laurence Boissier 

(1965‐2022), qui savait parler de la beauté 
comme de toutes les choses impression‐
nantes avec l’humour et la légèreté qui 
convient pour les apprivoiser.  
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LES AUTEURS 
 
 
Zoé Aubry (*1993)  
Titulaire d’un bachelor en photographie à l’ECAL et 
d’un master en pratiques artistiques contemporaines 
à la HEAD. Son travail se veut liberté, inquiétude, 
recherche, cohésion, connivence, passant du 
singulier à l’universel, jonglant entre dimensions 
critiques, poétiques et politiques.  
Yari Bernasconi (*1982)  
Né à Lugano, il vit à Hinterkappelen. Il a étudié la 
littérature italienne et la philologie romane à 
Fribourg, où il a obtenu un doctorat en 2013. Il est 
journaliste culturel pour la radio suisse italienne, 
traducteur et auteur. Son recueil de poèmes  
Nuovi giorni di polvere (2015) a reçu plusieurs prix.   
Bilal Berreni alias Zoo Project (1990‐2013)  
Il peint, dans l’Est parisien, de grandes fresques en 
noir et blanc. Au moment du Printemps arabe, il 
expose dans les rues de Tunis les portraits grandeur 
nature de victimes de la révolution. Sa quête le 
conduira en Laponie, puis à travers l’Europe et la 
Russie. Il meurt tragiquement à 23 ans à Detroit. 
www.zoo‐project.com  
Jean-Louis Boissier (*1945)  
Artiste, commissaire d’expositions, professeur émérite  
en art contemporain à l’Université Paris 8, a été 
professeur invité à la HEAD‐Genève. Il a publié un 
essai interactif, Moments de Jean­Jacques Rousseau, 
Gallimard, 2000. Également La Relation comme 
forme, et L’Écran comme mobile (Mamco‐Genève, 
2009 et 2016). http://jlggb.net/blog8  
Christophe Cognet (*1966)  
Études de cinéma à la Sorbonne Nouvelle. Il mène 
une méditation filmique sur l’art et les images aux 
limites de l’expérience humaine, accompagnée  
de publications, dont Éclats (Seuil, 2019) sur les 
photographies clandestines des camps nazis, sujet 
qu’on retrouve dans son film À pas aveugles (2021).  
Yann Courtiau (*1971)  
Ancien disquaire et DJ, actuellement libraire spécialisé  
en littérature, il est l’auteur de l’essai Frictions : ce que 
la littérature a fait à la musique et ce que la musique  
en a fait (La Baconnière, 2019). Il ne prend pas l’avion,  
n’a pas de voiture ni de carte de crédit mais il aime 
beaucoup son fils Barnabé, la musique de Bach,  
les écrits de Walter Benjamin et les bucatini.  
Sylviane Dupuis (*1956)  
Poète, auteure de théâtre et essayiste, elle a enseigné 
la littérature à la Faculté des lettres de Genève.  
Sa pièce La Seconde Chute a été traduite et jouée  
en plusieurs langues. Elle a créé deux spectacles avec 
la chorégraphe Noemi Lapzeson. Son dernier essai, 
Au commencement était le verbe (Zoé, 2021) porte sur 
la littérature de Suisse romande du XXe siècle.  
Alexandre Elsig (*1982)  
Intéressé par l’histoire du mouvement ouvrier  
(La Ligue d’action du bâtiment, 2015) et l’histoire des  
médias et de la propagande (Les shrapnels du mensonge,  
2017). Ses recherches actuelles sur les liens entre 
industrie et environnement lui permettent de 
retrouver un peu de son enfance, passée dans  
le village valaisan de Chippis.  
Frédéric Graf (*1957)  
Enseignant en arts visuels au gymnase français de  
Bienne jusqu’en 2020, peintre, coauteur de Chemins  
d’artistes : de la bohème biennoise des années 50 à  
la lumière du Sud (Intervalles no 122). Vit à Bienne  
et Grenoble.  
Dana Grigorcea (*1979)  
Née à Bucarest, vit à Zurich. Elle a étudié la philologie 
allemande et néerlandaise à Bucarest, la mise en 
scène à Bruxelles et le journalisme en Autriche.  
Ses deux premiers romans ont reçu de nombreux  
prix littéraires. Elle écrit reportages et essais pour la 
Frankfurter Allgemeine et la Neue Zürcher Zeitung, 
des livres pour enfants et des romans.   
Catherine Hänni (*1963)  
Née de parents biennois, elle grandit dans la garrigue 
gardoise. Études de biologie et d’histoire de l’art. 
Doctorat en archéo‐biologie. Directrice de recherche 
au CNRS, actuellement à l’Université de Grenoble. 
Entre la France et la Suisse, elle aime jouer de ses 
deux cultures, comme elle aime traverser‐dépasser  
les frontières des disciplines et jeter des ponts  
entre sciences et arts.  
Ariane Koch (*1988)  
Née à Bâle, où elle vit. A étudié les beaux‐arts, la 
philosophie et le théâtre à Bâle et à Berne. Elle écrit 
des textes de théâtre, de performance et de prose, 
souvent avec son groupe théâtral GKW dont les 
pièces ont été primées à de nombreuses reprises.  
Die Aufdrängung est son premier roman.  

 
 
 
Christian Kracht (*1966)  
Né à Saanen, vit à Zurich. Prix suisse du livre et  
Prix littéraire Hermann Hesse, il compte parmi les 
écrivains germanophones modernes. Ses romans 
Faserland, 1979, Ich werde hier sein im Sonnenschein 
und im Schatten, Imperium et Die Toten ont été 
traduits dans plus de 30 langues.   
Frédéric Maire (*1961)  
Journaliste et cinéaste, directeur de la Cinémathèque 
suisse depuis octobre 2009, il a successivement co‐
fondé et co‐dirigé l’association neuchâteloise Passion 
Cinéma et le club de cinéma pour enfants La 
Lanterne magique, puis dirigé le Festival 
international du film de Locarno (2005‐2009).  
André Markowicz (*1960)  
Traducteur du russe et poète, il s’est fait connaître 
par sa nouvelle traduction de tout Dostoïevski (Actes 
Sud). Le Soleil d’Alexandre est une anthologie de la 
poésie de Pouchkine et de son cercle d’amis. Il a 
traduit Gogol ainsi que Tchekhov, en compagnie de 
Françoise Morvan, avec qui il a créé les Éditions 
Mesures. Il traduit de l’anglais (Shakespeare), du  
chinois (sans le parler) ou en breton (en collaboration).  
Karelle Ménine (*1973)  
Auteure, journaliste, directrice artistique de la 
Fatrasproduction Cie. Porteuse de projets liant 
littérature et langage dont La Phrase (Mons‐Capitale 
européenne de la culture, 2015) et La Pensée,  
la Poésie et le Politique (Les Solitaires intempestifs, 
2015) et Voyages entre les langues (Suisse, 2017). 
www.karellemenine.net  
Jean Perret (*1952)  
Né à Paris, vit à Genève. Enseignant, critique, essayiste, 
porte un intérêt avéré aux images dans leurs rapports 
au monde. A dirigé Visions du Réel, festival inter‐
national de cinéma de Nyon, et a été en charge du 
Département cinéma /cinéma du réel de la HEAD‐
Genève. Collabore à la revue de cinéma en ligne 
filmexplorer.ch  
Fabienne Radi (*1960)  
Écrit, fait des éditions d’artiste et enseigne à la 
HEAD‐Genève. Les titres, les plis, les malentendus,  
les coupes de cheveux, les dentistes et Paul Newman  
sont des motifs récurrents dans son travail. A publié 
récemment Émail Diamant (art&fiction, 2020). 
www.fabienneradi.ch  
Jérôme Richer (*1974)  
Il suit une formation universitaire en droit, puis après 
un détour par l’éducation spécialisée, se dirige vers 
l’écriture théâtrale. Il est proche du théâtre 
documentaire. En 2021, il reçoit la bourse d’auteur·e 
confirmé·e du Canton de Genève pour l’écriture  
de Devenir viande, son premier texte non théâtral. 
www.jeromericher.ch  
Jil Silberstein (*1948)  
Né à Paris, établi à Moudon. Auteur de 25 ouvrages 
répartis entre chroniques, témoignages, essais  
et poésie. Il a également traduit Georg Trakl,  
T. E. Lawrence et Charles Reznikoff. Prix Schiller 
2004. Auteur de L’Île où les hommes implorent  
(Noir sur Blanc, 2019).   
Jérôme Stettler (*1966)  
Artiste plasticien, il développe un travail où les 
médiums se croisent et où le dessin a la part belle 
pour développer une vision socio‐politique du 
monde. Il est enseignant à l’École des arts appliqués 
de Genève. www.jeromestettler.com  
Igor Tereshkov (*1989)  
Né en Ukraine, vit en Russie. Il a étudié la photo ‐
graphie documentaire et le photojournalisme à 
l’école Docdocdoc à Saint‐Pétersbourg. Sa recherche 
porte sur l’environnement et l’anthropocène. La série 
Oil and Moss, réalisée avec Greenpeace, traite de la 
pollution due aux extractions pétrolières à l’ouest  
de la Sibérie. www.igortereshkov.com  
Elliott Verdier (*1992)  
Photographe, vit à Paris. Il est porté par les 
thématiques de la mémoire, de la transmission 
intergénérationnelle et de la résilience. Après son 
premier projet au Kirghizistan, il part au Liberia pour 
Reaching for Dawn avec lequel il participe au festival 
Circulation(s) en 2021. www.elliottverdier.com  
Stephan Zaubitzer (*1966)  
Il sillonne le monde en quête de salles de cinéma,  
en activité ou désaffectées, pour les capturer à la 
chambre grand format, frontalement et sans effet. 
Son livre Cinés Méditerranée se concentre sur cinq 
pays de la rive sud : Maroc, Algérie, Tunisie, Égypte  
et Liban. Ses photographies sont exposées dans  
les centres d’art, musées ou festivals de cinéma  
ou de photographie. www.stephanzaubitzer.com 
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